**首句**
街机三合一，你真的知道它有多经典吗？
**正文**
街机三合一，这个名词在老手机游戏爱好者圈子里几乎是无人不晓的宝藏。但每当被问起具体叫什么，总有人一脸懵圈。其实，这并不是一个单一的游戏，而是早期安卓系统上一种常见的打包形式——将《街头霸王》、《快打旋风》和《龙与地下城》等经典街机游戏整合到一起，以三合一或经典街机合集的名字出现。这些游戏在功能机时代就已风靡，后来由于智能手机普及，更是被移植到各种模拟器App里，比如街机模拟器2012、老街机合集等，虽然名字不同，但内核都是那些让我们魂牵梦绕的像素格斗。
说到街机三合一，就不能不提它的玩法核心——简单粗暴却极具代入感。以《街头霸王》为例，你只需要用虚拟摇杆控制方向，用虚拟按键出拳、踢腿，就能与对手展开拳脚对决。这种操作方式看似原始，但正是这种纯粹的打击感，让无数玩家在地铁、公交上都能沉浸其中。而《快打旋风》则更偏向团队作战，你操控三个角色中的任意一个，与战友并肩作战，打倒邪恶的维加。至于《龙与地下城》，虽然画风粗犷，但它的横版闯关玩法，配合丰富的敌人种类和武器升级系统，让每一关都像是一场小型冒险。
那现在还有必要玩这些老游戏吗？答案是肯定的。现在的手游市场虽然百花齐放，但很多新游戏为了追求画面和系统，反而丢失了街机游戏的精髓——那种一局几分钟，却能让肾上腺素飙升的快感。如果你厌倦了刷副本、做日常，不妨试试这些老游戏。比如你可以挑战《街头霸王》中的CPU对手，从初级打到高级，感受不同难度的节奏变化；或者和朋友联机对战，虽然虚拟按键不如实体摇杆精准，但偶尔的失误反而增加了游戏的趣味性。
当然，街机三合一这类游戏也有它的不足。比如部分移植版本存在按键漂移问题，或者画面压缩导致角色模糊。但这些小瑕疵并不能掩盖它的魅力。毕竟，在手机游戏还处于萌芽期的年代，能把这些街机大作塞进小小的屏幕里，本身就是一种奇迹。
如果你是次接触街机三合一，我建议你先从《快打旋风》入手。它的操作相对简单，而且有三个角色可选，适合新手熟悉虚拟按键的布局。等上手后，再挑战《街头霸王》的复杂连招，或者《龙与地下城》的关卡设计。而如果你已经是老玩家，不妨重温这些经典，看看自己还能否打出当年的最高分。
推荐一款现在还能找到的街机三合一合集——《经典街机模拟器2023》。它整合了超过50款街机游戏，包括《街头霸王2》、《恐龙岛》等，而且支持云存档，不用担心进度丢失。虽然它没有华丽的CG动画，也没有复杂的剧情，但当你用虚拟摇杆打出一次完美的旋风腿，或者用团队配合通关一关时，你会突然明白，有些快乐，从来不需要太多修饰。
